Acerca del verdadero origen de la COPLA

Embriagado aún de orgullo, gaseosos lectores, por el impactante descubrimiento del verdadero origen del flamenco del que este humilde escribidor de blogs os hizo recientemente partícipes (a vosotros y al mundo entero, claro) y por el interés clamoroso con que lo habéis acogido me he engolfado un poco más en el asunto y he comenzado a tirar del hilo histórico y geográfico de mis largos paseos de etnomusicólogo amateur por los más agreste parajes del norte de África hasta dar con un nuevo, impactante y revolucionario descubrimiento que desgarrará inmisericordemente la hasta hoy coriácea piel de la historiografía folclórico-andaluza.

A pesar de que a ese embriagamiento he de sumar estos días de Semana Santa el enajenamiento que el terrible alcaloide embotador neuronal de la ineludible y fatal triaca cofrade (cera, incienso y azahar) produce en mis hipersensibles sentidos, no he dejado de pensar en el asunto. A esa misma obsesión indagatoria he achacado el hecho de que en la madrugada del Lunes Santo, en plena FASE REM de mi plácido sueño, un profundo temblor me sacara bruscamente de él y me descubriera sentado en la cama absolutamente desorientado y empapado en sudor. La causa, enseguida lo supe, fue el asalto del que fui víctima por parte de una relampagueante imagen-recuerdo que desde hace muchos años vivía agazapada en el más profundo sótano de mi memoria. Una vez despierto del todo y con la obsesión intacta la, al principio, borrosa imagen se fue aclarando progresivamente hasta que conseguí enfocarla en su más tensa nitidez. Allí estaba, como una secuencia de película en sepia que comenzara a pasar completa ante mis ojos. Fue en un perdido aduar de la harka de los Beni-Urriaguel, al norte de Alhucemas, a mediados de los años 90, mientras me tomaba un té en la humilde morada de un lugareño que practicaba conmigo el deporte favorito de todo buen musulmán que se precie: tratar de agotar la paciencia del forastero mostrándole todas las fotos de su familia (1), cuando una de ellas, amarillenta y desportillada, llamó poderosamente mi atención. Estaba fechada en su dorso en 1930 y en ella posaban ante un grupo de chumberas un desdentado rifeño con albornoz rayado, la capucha medio caída dejando ver un viejo fez en su cabeza y a un apuesto muchacho con uniforme de soldado español de la época, portadores ambos de una franca y luminosa sonrisa. Tanto el rostro del soldado como su pose, un tanto afectada, me resultaron extrañamente familiares, pero no conseguí en aquel momento ubicarlos. Pregunté al lugareño por aquella foto y me contó que se trataba de su abuelo y de un soldado español, Miguelito, que hacía el servicio militar en Algeciras, pero que viajaba frecuentemente a Alhucemas de maniobras, y aprovechaba para alargarse al aduar a que su abuelo le enseñase a cantar. Ante la extrañeza que mostré por tan extravagante relato me explicó que su abuelo era el mejor intérprete de las canciones tradicionales del pueblo, unas canciones que sólo allí se cantaban y cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos. Y que al soldado español que las había conocido gracias a su amistad (y me guiñó el ojo picaronamente) con un moro de este mismo pueblo que conoció en Málaga, le gustaron tanto que vino a beber directamente de la fuente, concretamente de mi la de mi padre. Vino varias veces y desapareció dejando un grato recuerdo en forma de picadura de caldo de gallina y Agua de Carabaña (2) entre los lugareños. Tras mucho insistirle conseguí que me vendiera por 10 dirham y dos paquetes de Fortuna una vieja y mugrienta cinta que había grabado su abuelo en Tetuán un año antes de morirse y que me aseguró compungido, se trataba de la única y última muestra del particular género que quedaba, ya que los jóvenes de la Cábila con el veneno del rai, de Miguel Yacsón y de Gulio Iklesia, como él los llamaba, lo habían acabado olvidando definitivamente. La cinta la metí en la guantera del coche, nunca la escuché y me olvidé por completo de ella.

Pero la revelación me vino con el reconocimiento repentino en sueños del soldado de la foto. De pronto lo vi todo claro No cabía duda. Aquella cara inconfundible. Aquella pose tan ambigua. Aquella profundidad en la mirada... No podían pertenecer sino al gran... MIGUEL DE MOLINA. Mi cabeza comenzó a dar vueltas como una noria loca, pero conseguí frenarla en seco. Salí de la cama me eché agua fría en la cara y me conecté a la red. Tras rezar una oración a San Google, y tras unos segundos de búsqueda encontré la página que me confirmó que mi respuesta era.... ¡¡¡ACERTADA!!! Miguel de Molina tuvo un novio moro en Málaga e hizo la mili en Algeciras en 1930. Así que todo encajaba perfectamente. El guapo intérprete malagueño fue, como todo el mundo sabe, el creador de la copla andaluza tal como la conocemos hoy, el inspirador directo con su voz y su estilo de los escritores y músicos que para él compusieron Ojos Verdes, Triniá y tantas otras que fueron el germen del más castizo de nuestros géneros musicales patrios. El forjador de ese estilo andaluz de canción que ha acabado representando, subido en una bata de cola, a toda la tierra española por todos los rincones del mundo. Los compositores se limitaron a dar forma y a poner letra al torrente musical que él llevaba dentro. Y tan dentro... Luego vinieron los abanicos, los faralaes, los caracolillos pegados a la frente con saliva... Y la guerra civil. Me fui corriendo al cajón donde conservo las aproximadamente 2.500 cintas que he ido acumulando a lo largo de docenas de viajes y allí, en el fondo del todo, tras una tercera búsqueda y cuando lo daba ya por perdido, apareció el tesoro.

Transido de emoción la limpié, apreté los machos del reproductor y....

El intérprete del impactante registro que acabas de escuchar, fosfórico lector, y que nos ha legado esta incomensurable preciosidad desde las agrestes montañas del Rif, respondió al nombre de Rachidi ibn Filali, aunque fue conocido por su nombre artístico de Zeituni al Hozeimi (Oliverio de Alhucemas en Melilla) y el tema que interpreta se titula Ahia Munira (Qué mal pago que me das, morena).

Bueno, ya veis. Con este nuevo descubrimiento se acaban de esfumar de un plumazo todos los sustentos de las añejas y hasta hoy incontestadas teorías sobre el origen de la COPLA, aquellas extravagantes suposiciones que mezclaban a Lorca, Falla, la zarzuela y el cuplé picarón en la ridícula redoma de fusión de donde habría surgido esplendorosa la más racial de nuestras manifestaciones musicales. Pues no, brumosos lectores, la verdad era menos complicada, ya que una vez más hay que volver a decir bien alto que los hechos diferenciales más sustanciales de esta Andalucía nuestra provienen, al igual que la sangre de los vascos, de los BEREBERES.

(1) Y eso que no tienen bautizos. (VOLVER)

(2) El agua de Carabaña era muy apreciada por los cabileños dado el endémico estreñimiento que padecían a causa de su inmoderado consumo de higos chumbos. (VOLVER)

OTROS DESCUBRIMIENTOS:

1. EL VERDADERO ORIGEN DEL FLAMENCO

2. EL VERDADERO ORIGEN DEL TANGO